ほどらい写真雑記

昨日帰ってまいりました。

台風が迫っていたので、少し予定を早めて午後6時頃の帰宅。 四国では、昼前から雨や風が強まり始めていたのだけれど、こちらに帰って来ると全然そんな雰囲気でなく、ただただ蒸し暑くて重たい空気が澱んでいるだけだったので、拍子抜けすると同時にウンザリしてしまいました。

祖母が住む愛媛県新居浜市は、かつて別子銅山（住友財閥の基礎となった）で栄えた都市であったが、今は銅山も閉山し、他の主要産業も無く寂れる一方ではあるけれど、愛媛県の中ではまずまずの規模の街である。 それでもまだ市内にそこそこの面積の水田が残っているので、かなり涼しく感じられる。 夜は扇風機ひとつで実に快適に暮らせる。

20年位前まで我が家の近辺にも田んぼが少し残っていて、夜に耐え切れないほどの蒸し暑さを感じることは殆ど無かったと思う。（若かったのもあるかも知れないけど） 田んぼが無くなり、マンションが建ち、駐車場が出来、風が抜けなくなって、空気が澱み、暑気で倦んでいくのです。 仕方が無いので、ビール（もどき）をがぶがぶ飲んでいます。 何とかならんものですかねぇ。

祖母宅に滞在中の話。

午後からの半日、ぽっかりと予定が空いたので近くの市民プールに行った。 ここは小・中学生の頃よく通った所で、浅い幼児用と、流れと滑り台のある小人及びファミリー用、それに水深のある競技用の50メートルプールがあって、料金は大人2時間60円、小学生以下はなんと10円の格安である。 気だるい午後の時間をプールサイドでビールを飲みつつ読書で過ごし、飽きたらプールに飛び込んで火照ったからだと頭を冷やすという完全リゾートを夢想しつつ、近所のドラッグストアでビールを買い込み、ズタ袋の中にタオルや着替えやスポーツドリンクのボトルと共に開高健の「日本人の遊び場」（光文社文庫）を突っ込み、いそいそと出かけて行った。 いざ、「偉大なる休暇」へ

四半世紀ぶりに訪れた懐かしのプールは、私の記憶の中のそれと寸分も違わずに見えた。 いや、当時とはどこか変わっているのかも知れないが、老朽化した施設がまるで「全然変わっていません！」というが如く存在して、私に全く気づかせない。 とにかく懐かしさという感慨に耽りつつ、ぐるっと敷地内を一周してから小学生以下立ち入り禁止の50メートルプールの端に行き、パイプチェアに腰を下ろした。 ズタ袋から文庫本を取り出し、気持ちの良い読書のスタート。 時折、元気な中･高生が来てはしゃいでいくが、それ以外は静かである。 開高健が昭和30年代の日本人のレジャーをルポしたこの本は、まるで時が止まったかの如く感じられるこのプールサイドにぴったり。 ぐいぐい言葉の力に引き寄せられて、熱中してしまう。 喉が渇いたので早速ビールをと思ったのだけれど、鋭い視線を周囲から感じて、手を止める。 プール監視員のお爺さん達（老人会のボランティアかシルバー人材センターからの派遣であろう）が、一斉に私のほうを見つめているではないか。 それもそのはず。 見慣れぬ髭面の男がたった一人で来て、泳ぎもせず、プールサイドでいきなり読書に耽っているのであるから、不審に思うのは当然であり、注目されるのも無理無い事である。 ここでトラブルになるのは嫌なので、諦めてスポーツドリンクのボトルに手を伸ばし、グッとあおって立ち上がり、プールに恐る恐る足を突っ込んだ。 アレ、記憶と違う！ 以前、このプールの水は井戸水を直接張っていて大変冷たく、炎天下でも数分間浸かっているだけで震え上がってしまう程だったのだが、今、足先から感じる水温は水道水のそれであり、さして冷たくは無い。 期待はずれで嬉しいような、寂しいような・・・ 肩から、頭から一度ズップリと水中に潜ってから、クロールで静かに泳ぎだしつつ「こんな見えへんとこ、ヤッパリ変わってるんやなぁ」と、妙な気分になってしまった。 それから読書→スポーツドリンク→泳ぎを数回繰り返し、僅か2時間ではあるけれど私の「偉大なる休暇」は終了した。 さぁ、外に出て、ビールを飲もう！ 少しぬるくなってしまったけど。

二時間六十円也の四半世紀前の思い出は、妙ではあるが新しい思い出に更新されました。

また来年、更新しに来たいなぁ。